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Da dove comincia la scrittura? Domanda retorica e legittima, in ogni caso, di fronte a forme
costruite, affollate, di scrittura. Comincia, & sempre possibile rispondersi, laddove I'autore, o
meglio, dato che di forme e non di parole si tratta, I'artefice, posa la mano sul foglio e traccia il
primo segno, la matrice necessaria di tutto il resto. Di li, infatti, comincia. Non fa che incarnare
un'intenzione fattiva, preesistente, positiva; un'intenzione altrettanto oggettiva quanto il suo
oggetto, la scrittura appunto.

E’ tutto. Parole come materiali da costruzione, "mattoni" dell'immagine. Guarda caso, poi, la
parola é sempre la stessa da anni, LAVORO: il suo referente, quindi, poco identificabile per via
diretta, poco oggettivabile; la sua calligrafia sfuggente, ripetitiva, pura presenza volta al
comportamento piu impersonale possibile; il suo significato, infine, dinamico e dinamico per
eccellenza.

Ma questo implicito movimento, racchiuso nel senso come in un alveolo delicato, accessibile
soltanto all'attenzione e alla intelligenza, non contraddice gia, in sé, l'oggettivita dell'intera
operazione? Non insinua un dubbio fondamentale a proposito dell'inizio della scrittura di Remo
Gaibazzi? Chi cerca, infatti, un rassicurante contenuto di supposta datita nel suo operare - e
non, si badi, nel suo operato - dimentica una funzione primaria della sua, come di ogni scrittura,
quella, cioé, di "tracciare un ponte fra I'uomo e il mondo", lo dice I'artista stesso. Funzione che
sospinge la scrittura oltre il segno, e addirittura oltre I'immagine data, ne fa un "tendere a", una
sporgenza continuamente protesa fra I'artefice e il proprio, I'altrui, I'universale divenire.

La scrittura di Gaibazzi, quindi, non comincia affatto quando egli impugna la penna o il
pennello. Non comincia nella traccia, fisica, apposta sulla carta. Non comincia, peraltro,
nemmeno nell'interiorita, le cui urgenze poetiche o espressive altro non farebbero che accentuare
il peso grafico, anzi calligrafico, segnico, gestuale dell'insieme.

Comincia invece nel comportamento, "che, in quanto ossessivo e ripetitivo, ¢ misura stessa del
tempo nel suo eterno farsi e rifarsi, traendo senso proprio soltanto dalla vita, non certo
dall'ambizione creativa. In sé il comportamento pone un superamento dell'interiorita, quella
falsa soglia da eliminare, e accentua invece la disposizione alla propria trasformazione,
modificazione, in una parola, a mettersi in rapporto con gli altri.

La scrittura scorre su tutte le cose, tutti i movimenti, tutta la storia - intesa come divenire e
non immobile filologia. E il LAVORO é ognuna di queste, anche minime, relazioni. E un fatto
percettivo. Ogni fatto percettivo".

L’ immagine, pero, esiste. Per quanto ridotta al minimo, monocroma - in apparenza -
semitrasparente, confinata, quasi isolata, in un territorio ridottissimo, quasi sperduta nella
vastita della parete bianca. Ma esiste. La scrittura, tanto ossessivamente reiterata, definisce
alternatamente spirali e tratteggi, che costipano la superficie di settanta minuscoli quadrati di
plexiglas, tutti grigi. L'immagine, che deriva da questa prassi, si colloca al limitare della
virtualita, e non puo, non ancora, essere definita forma. Perché la forma, infatti, e gia
conseguimento, & scopo realizzato; mentre la spirale, la modalita che Gaibazzi ha scelto, piu di
ogni altra, non rappresenta una forma ma uno sviluppo. Non crea stabilita ma differenza. "La
bellezza", secondo Remo Gaibazzi, "é qualcosa che si effettua in continue transizioni, in continui
mutamenti. Si riferisce a una direzione, non a un fenomeno. Non esiste in sé perché la sua
peculiare caratteristica &é appunto quella dell'essere-in-relazione".

L immagine pero, pur nel suo proporsi come attualizzazione, parziale e transitoria, di
potenzialita che sempre si rinnovano, si rilanciano in un nuovo atto possibile, & quello da cui
Gaibazzi non puo e non intende prescindere.



“L’immagine" sostiene infatti Jean-Louis Schefer, "non ha una struttura a-priori, ha invece
strutture testuali di cui ¢ il sistema"

E, continua Roland Barthes, "l'immagine non ¢é I'espressione di un codice, ma la variazione di
un lavoro di codificazione: non é deposito di un sistema ma generazione di sistemi".

Quanto queste definizioni siano pertinenti al lavoro di Gaibazzi, lo dimostra l'assoluta unicita di
ogni sua immagine, che assomiglia, peraltro, ad altre immagini senza mai scomparirvi, senza
mai annullarsi in una consonanza perfetta. Lo dimostrano le infinite variazioni di grigio che
affiorano, e si fanno distinguere, oltre l'incedere della scrittura.

Grigi che sembrano appena annunciare altri colori, rivelarne all'occhio piu paziente una
sommessa presenza; pill tenue perché non si percepisce mai in assoluto, ma dipende dal
continuo, insistente passaggio dello sguardo da un riquadro all'altro e all'altro ancora. Una
sfumatura che si coglie, insomma, soltanto in rapporto a un'altra, esige una prassi incerta,
instabile e contaminante per eccellenza, tanto quanto il grigio é un colore contaminato, che si
mantiene sempre sospeso fra molteplici vicinanze, fra molte prossimita che non raggiungono mai
un'identificazione completa. Per questa ragione, forse, Remo Gaibazzi I'ha preferito ad altri
colori. Qualche tempo fa utilizzava, piu prolissamente, il bianco e I'oro. Il primo come potenza
integra, superficie energetica, vuoto assoluto; il secondo come suprema manifestazione del
visibile, meta di ogni viaggio, summa di tutti i piaceri - e, naturalmente, anche di non poche
simbologie. Ancora prima, Remo Gaibazzi lasciava che a parlare fosse la carta, la accarezzava
affinché si scoprisse da sola, quasi facesse affiorare uno o molti fenomeni, uno o molti significati,
sulla propria superficie illesa. Ma gia da quel momento, e sono passati svariati anni, I'opera per
Remo Gaibazzi non & mai stata una meta in cui incarnare il proprio lavoro, il proprio
comportamento o la propria prassi. Ha espresso, invece, la condizione dello "stare" nel corso
dell'incessante movimento epifanico del mondo. Una paradossale sospensione nel fluido del
rivelarsi, del venire a presenza.

“Non esistono le cose ma le correnti, le energie. Il moto che sottende le sigle visive". Ed ora
appunto, in queste stanze senza concessioni percorse da settanta, sottili, varianti del grigio,
quasi non rimane niente da vedere. Nessun visitatore puo ormai illudersi di possedere
un'immagine sintetica e complessiva, di contemplare staticamente qualcosa di altrettanto
statico. Quello che puo fare, pero, & percorrere I'indefinita serie di frammenti intrecciati in un
gioco di rimandi necessari per la loro stessa esistenza sensibile. E I'artista, che & sempre rimasto
confuso, e forse stordito, dai messaggi altisonanti, ora si sofferma a cogliere le sfumature,
l'insostenibile, continuo impercettibile variare della propria scrittura. In cui, & chiaro,
un'infinitamente sentita corporeita esplica perennemente un altrettanto infinito, incessante
desiderio. E il lavoro & volto sempre all'opera: ma non la raggiunge mai.
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